这段时间电影《南京,南京》炒得火热。让人不得不佩服媒体的力量,以至于到了似乎不看这部电影就不爱国的程度。我在电视中看过一些慷慨激昂的片花,又知道了一些关于片子的介绍。本来当初就不抱什么希望,这么一来,更觉得这片子不看也罢。一看到电影中还有日本兵角川为了内心的痛苦挣扎,放走了两个中国人而开枪自杀的情节……怎一个“假”字了的。
斯皮尔伯格在拍《辛德勒名单》的时候,对素材的选择是非常谨慎而小心的。当时德国人屠杀犹太人的时候,肯定也不乏犹太人的反抗甚至战斗,但是斯皮尔伯格在选素材的时候,小心地删除了这些。因为他害怕这些情节淡化历史的沉重感,会导致观众对历史真相产生误读,从而破坏影片史诗般的描述。他的克制无疑是正确的,相反观众没有对羔羊一样任人宰杀的犹太人产生质疑和鄙视,却加深了对受难者深切的同情和对战争的憎恶。这就是艺术家和庸才的区别。拿陆川跟斯皮尔伯格相比,显然对陆川不公平,当然,对斯皮尔伯格更不公平。在《辛德勒名单》中,我们看到了导演对历史和亡灵的敬畏。所有的演职人员放弃了片酬,足以说明他们是在用什么样的态度去拍电影。
事实上,真实不是血淋淋的逼真的镜头,不是剌刀扎进人体后的颤抖,它是一种逻辑。
拍这种历史大片,是不能由着性子乱来的。它不是《大话西游》,也不是《武林外传》,它是数万中国亡灵的呻吟和低语,由不得创作者凭着自己无端的想像瞎说一气。好多年前也有人拍了部《南京大屠杀》,我现在只记得一个不伦不类的日本姑娘在里面匪夷所思地东奔西走,尴尬地出现在虚假造作的故事中……
事实上,也不是对陆川导演没有信心。是因为南京大屠杀中,有一些我们至今不能直视的东西,这个东西叫“耻辱”。
一九三七年,上海失守后,日军士气高昂,穷追不舍。蒋介石手下的有识之士,劝他从战略角度考虑,放弃一马平川,易攻难守的南京。蒋介石犹豫不决,他当年也是日本陆军学校的高材生,怎么能不懂这么简单的战术道理。只是此时蒋公内忧外患,实在承受太多的社会舆论的压力。他知道如果不放一枪一炮放弃国都,将背负怎样的“卖国贼”和“不抗日”的骂名。这时候,一个叫唐生智的人出现了。这个一直在国民政府中坐冷板凳的湖南军阀站出来感慨激昂:“南京不仅是我国的首都,而且是国父之陵所在地。如果我们不战就放弃南京,怎么对得起国父的在天之灵?如果没有人愿意守卫南京,我愿意与南京共存亡。”唐生智泪如泉涌的爱国主义发言,使其它持不意见的将领无法开口说下去。这时候如果谁要说真话,必被当成卖国贼而被人口诛笔伐。蒋介石荒唐地任命唐生智为南京城防司令,南京城的命运,从此放在了这个激情用余,能力不足的高调爱国者肩上。蒋介石的国民政府也就又同大清国一样,陷入了“言必战,战必败”的怪圈。
南京政府撤退后,唐生智依然悲壮无比。在中外记者招待会上,他誓与南京共存亡。大话说出去了,为了证明自己的决心,在三面被围的情况下,他又自断退路,将长江的渡船销毁。还下令射杀一切敢于逃跑的守军。十二月九日,日军大将松井石根向南京城投下“投降劝告书”,要求中国军队次日前投降,守军拒绝了劝降,日军十日开始发动总攻。三天后,日军阵亡两千六百余人,仍旧没有攻入南京城。战斗异常惨烈,守城部队伤亡很大。此时的唐生智,已经感觉到守城无望。也许当时的蒋介石早就想好了南京保卫战只是给人民一个交待而已,他本来就不抱任何希望,于是令人震惊的一幕开始了。唐生智十二日晚,首先背弃了自己誓与南京共存亡的誓言(想必是事先得到了蒋介石的同意),下命弃城撤退,然后自己乘坐一艘早就准备好的小汽艇首先逃离南京。顿时全体守军意志崩溃,绝望的士兵们感觉受到愚弄。兵败如山倒。各路守军互相践踏,甚至为了夺路而互相射杀。由于当时局面乱成一团,督战的部队没有接到撤销命令,结果开始用机枪扫射撤离的部队。守军自相残杀,把本来用于跟日本人巷战的坦克调出来,突破自己督战部队的火力圈。成千上万的逃兵和难民蜂涌到长江岸边,但是没有渡船,好多人试图游过江的时候,冻死在十二月冰冷的江水中。一些逃兵看渡江无望,又调头冲入城中,脱掉军装,扔掉武器,抢夺百姓衣服,化装成平民混入拉贝等人组建的安全区。下午,追到长江边的日军开始扫射拥堵在江边的逃兵和难民,鲜血染红了长江。杀红了眼的日军又开始在城区内搜捕,杀害,掠夺,强奸……举世震惊的南京大屠杀开始了。战争这个野兽,一旦咆哮起来,就很难再牵住它的缰绳。令人发指的暴行,瞬间把南京变成了人间地狱。两周内,成千上万的人被杀害,大批的妇女被奸淫和奴役……
现在看来,唐生智无论如何都不是个光彩的人物。当时守军中趁乱逃到江北的还有后来成为名将的张灵甫,宋希濂,桂永清等好多人。邱清泉和寥耀湘化装成难民得以逃生。孙元良据说是剃了光头假装和尚躲入寺庙才侥幸活了下来。很遗憾,这些将领没有把南京变成斯大林格勒。他们放弃城池的时候,也放弃了一个军人的尊严和保护国民的责任。当然大前提是蒋介石战略上的失误。
中国历史上不乏勇敢的军人。后来的第三集团军司令张自忠的部队就在四川南瓜店战斗到最后一个人。张自忠和士兵们一起浴血奋战,共存共亡。据说张自忠的副官张敬在战斗中一直挥着手枪高呼“总司令在此,请大家浴血奋战!任何人不得退却!”中国的士兵是知道以死报恩的,他们果然没有退却,张自忠部几乎全部阵亡。战斗结后,日军为了表达对张自忠将国的尊敬,用白布裹其身,立木牌写上:支那大将张自忠之墓,将尸体奉还中方。
南京城的守军,显然是没有这样的精神支柱。从普通的军人的立场看,让他们承担所有高官逃跑后溃败的残局也倒是显失公平。
南京的屠杀,除了日军的残暴之外,做为最高指挥官的蒋介石,唐生智等人也难脱其责。举国上下对日本人的义愤,遮盖了国民政府高级将领的无能和腐败。
唐生智后来一直郁郁寡欢,据说信奉了佛教。解放前,他参加了湖南和平起义,又易帜中国共产党,乱世之中,他真是一个能出世能入世的了不得人物。建国后,此人也一直在湖南省作官,成为中国人民政治协商会议委员,一九七零年在长沙去世。
……
本来说的是电影,话题似乎扯远了。只说的是想要拍出深度来,有些问题是无法回避的。这在当下的氛围里倒也是不容易的,就是电影局不管,老百姓也会自动担当起中宣部的责任。
不过,这么厚重的历史,如果依然以一种创作者想当然的态度来解释,似乎轻率了些。也许在当下人们这种这种激情澎湃的状态中,大家需要的只是渲泄。这么一想,《南京!南京!》也许就是个电影而已。不过有人放话要用这部电影征服世界,倒让我想起热情有余,能力不足的唐生智。也许他的本意也是报效祖国,却忽视了能力,也高估了自己面对死亡时的勇气,而最终成为一个可笑可悲又可耻的人物。
历史不是用来意淫的,真相有时常常让人难堪。
残酷的历史需要坦诚面对的。将来或许有一天,中国人变得真正自信和强大。面对耻辱,才不会回避和躲闪。只有这样,在精神上才会变得强大。
全国统一客服电话:95105670
新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 会员注册 | 产品答疑
Copyright©1996 - 2009 SINA Corporation, All Rights Reserved
新浪公司 版权所有