迈克尔.杰克逊（MichaelJac­kson）去世这个星期，也在2009年的6月25日，其实美国还有一个非常出名的明星去世，就是曾经在电视剧《霹雳娇娃》（Charlie's Angels）中扮演私家侦探出名的女演员法拉·弗西（FarrahFawc­ett），这个漂亮宝贝以一头金色卷发及阳光的笑容成为经典，是1970年代的性感偶像。而她当年的发型被称为法拉头。因为是癌症，预先知道不行了，因此美国人物八卦杂志《众生相》（People）一早就准备好了她的纪念专辑，而迈克尔.杰克逊的突然去世，使得这期杂志突然成为了迈克尔专辑了，我买来看看，可怜的法拉报导仅仅放在杂志最后一部分，其实，何谈法拉，就是来上一堆明星辞世的消息，恐怕这一期还是得做迈克尔的专辑的，因为他一个时代的象征，是流行音乐、是摇滚音乐至高无上的“王”。 

　　他的去世是非常突然的。因为这几个月来，我在洛杉矶听到越来越多关于他正在排练，准备联系几十场的伦敦演唱会的消息，完全没有思想准备，突然就在6月25日下午说他去世了。这个时间在亚洲是26日，最早报导他去世消息的是当地的电台，跟着就是《洛杉矶时报》的网络滚动新闻，消息说他是在洛杉矶的住处中突然昏倒，据加州大学洛杉矶分校医疗中心的人说，迈克尔的助手说他疑似是注射止痛药德洛美（Demerol，通用名为哌替啶）过量而导致休克。杰克逊的私人医生在发现后试图急救，随后洛杉矶消防队接到911通知，十分钟后赶到，当时杰克逊已无呼吸，急救队员给予CPR急救。约一小时后，杰克逊被送往加州大学洛杉矶分校医疗中心，杰克逊心跳已停止，陷入重度昏迷，于美国太平洋时间下午2:26宣告死亡，终年50岁。当然，之后死因传得沸沸扬扬，比较集中的说法是过度用止痛药，造成心脏休克，他的私人医生处理不当。因此，权不该走，是一次严重的医疗事故。不管如何，杰克逊这次是真的走了。 

　　他的去世的影响，大大超过本世纪差不多所有的偶像的去世，无论是“猫王”、黛安娜公主的去世，也没有能够引起如此大的轰动，美国的主流博客Facebook、MySpace、Twitter、AIM等都涌入了众多网友对杰克逊进行悼念，造成网络严重塞车。虽然大部分网站还没有因为突然升高的访问量而崩溃，但它们的访问速度全部大受影响，至今仍如蜗牛般缓慢。据说在一个星期内，全世界有十二个迈克尔的歌迷因为悲伤欲绝而为他自杀身亡，计划参加他葬礼的人数更大大超过一百万人，世人对他的肯定是准确的。无论他本身有多少负面的报导，但是就他的个人对流行音乐的贡献老说，基本公认他达到了前无古人的水平。 

　　他对于我们的流行文化的贡献最大的什么呢？为什么大家会如此怀念他呢？我想应该是几个方面的：第一个是他真正的创造了一种新的流行音乐形式，并且使之成为我们现在称之为Pop，这个贡献的巨大显而易见；第二，他能够真正在美国突破种族藩篱，在1980年代使得一个黑人艺术家能够成为全球主流音乐的偶像；他第一个真正的把唱、做、表演融为一体，用电影形式穿透整个演唱，使得演唱和视觉艺术融为一体，改变了流行歌曲的表演方式，形成一种崭新的的表演形式，由于他的这些成就，从而让世界知道流行音乐的市场价值有如此巨大，从而开创了一个新的产业链。就这几点，恐怕已经无人可以和他相比的了。 

　　我这样讲，自然有人会不同意，比如说第一个成为全球明星的流行音乐家，有人会推出黛安娜.罗斯（DiannaRoss­），“出道”比他早。事实上，在迈克尔·杰克逊推出第一 张个人专辑之前，早已经有好几个美国黑人歌手，比如雷.查尔斯（ RayCharles­）、刘易斯.阿姆斯特朗（Louis Armstrong）、多娜.桑莫尔（Donna Summer）、马文.加夫（MarvinGay）都曾经占过美国排行榜（Billboard）冠军的位置，因此，说杰克逊是第一个登排行榜首的黑人音乐家，不很准确。我看有些人说：在杰克逊之前，流行音乐巨星是猫王和披头四，白人的天下，其它族裔的歌星是无法染指这个顶级舞台的的，而杰克逊脱颖而出，突破白人一统流行音乐的天下，这个说法因此也不甚准确，如果说杰克逊的重要成就，就是在他攻克了流行音乐的取道：电台，特别是攻克了MTV这个偏重白人歌手的流行音乐的堡垒，而他成功的武器，就是他创造的新音乐形式，我们叫做Pop。 

　　现在好多歌迷都认为美国流行音乐是没有种族偏见的，甚至是黑人时代，是黑人一统天下。事实上，注意看看美国主流的流行音乐、通俗文化，长期以来，黑人仅仅是调料，主流媒体还是首先重视白人文化价值取向的。杰克逊的重要作品的确是在“摩城唱片公司”（MotownReco­rds）制作的，这个是不争事实，但是要知道，如果不打通电台取道，无论你多牛，也仅仅限于演唱的层面，杰克逊为世界流行偶像的主要是打通了MTV。现在谁都清楚，MTV(Music Television­)是杰克逊成功的一个关口，这个有线电视频道在1981年在纽约成立，是一个纯粹的音乐频道，从唱片骑师DJ引申，主持人就叫做VJ。这个电视频道依然在当代的流行文化中具有举足轻重的地位。在美国这样的西方大国，白人和黑人形式上看好像喜欢的音乐一样，其实有差别，自从猫王以后，白人喜欢摇滚，黑人喜欢“节奏布鲁斯”（R&B）、还有“慢调”（Slow），和后来Funk，这几种类型都和黑人自己的音乐“布鲁斯”（蓝调）有关系，直到杰克逊才改变了这个泾渭分明的情况。 

　　美国流行音乐类型很丰富，摇滚是其中一个重要的组成部分，包括了我们熟悉的披头四（Beatles）、“滚石”（RollingSto­ne），还有其它类型的，比如叫做“灵魂乐”（Soul）、“节奏布鲁斯”（英语：Rhythm andBlues，简称R&B）和Funk这些类型，后面这几种音乐种类中，受布鲁斯（蓝调）黑人音乐影响的居多，因此造成好像黑人这种次文化音乐很容易登堂入室成为主流一样，其实在杰克逊以前并不是如此的。美国社会的流行音乐有一个门槛，就是广播，几个重要的流行音乐电台，而其中MTV是最重要的一个门槛，但是在杰克逊以前，这个门槛是锁定在摇滚和迪斯科上面的，其它的类型他们都不采用，因此，无论你在唱片公司业绩如何，过不了这个门槛，就难以真正普及成流行。 

　　迈克尔·杰克逊突出的成就，就是先把具有重摇滚感觉的R&B结合的形式，打进了几个专门的摇滚乐电台，再用精心打造的音乐电影逼得MTV接受；重摇滚、R&B和其它元素的混合，是杰克逊的重大成就，有了他的这个创造，才有了Pop，所以说，杰克逊是真正创造了Pop，所谓Pop，是他创造出来的一种以R&B和舞曲为基调的混杂乐种。用了这个创造，杰克逊不但进入了MTV，并且迫使MTV转变成他创造的以这类跳舞音乐为主的频道，摇滚变成了少数，现在你打开MTV听听，摇滚的时段反而成了少数。这种流行的大势，和杰克逊有不可分离的关系。他在 Motown 唱片公司出品的专辑《溜吧》（BeatIt）、《比莉金》（BillieJean­）和最著名的《颤栗》（Thriller）都有强烈的摇滚，但是也同时有R&B元素，他能够混杂、融合摇滚和其它次文化音乐的动机，是非常重要的进步，把白人喜欢的摇滚加入了黑人擅长的R&B，并且最终使得白人社会接受、欢迎、热衷，形成自己的系统，影响整个流行音乐的发展。在流行音乐上能够有这样能力的，恐怕杰克逊是史无前例的了。 

　　说到说唱、做、表演综合方面，提到杰克逊的突破性贡献时，也许有人会说我们中国的戏剧、西方的歌剧也是唱做混在一起的啊。我想说的第一点是：戏剧和单纯的演唱情况大相径庭，戏剧是以表演为中心的唱，而演唱则总是以唱为中心的，特别是唱的人本身不做，不跳舞。猫王也跳，但是唱是第一位的，披头四根本不跳，杰克逊却把演唱整个的改变为表演，并且加入了情景和内容，这种做法，即便他不是第一个，但也是因为他才成了全世界的大气候的。 

　　杰克逊的创作刺激了流行歌曲的市场潜力，自从1969年他和兄弟们以“杰克逊”五人组乐队（初期称为 Jackson5）主唱身份初出道，而于1971年开始了个人独唱生涯，至今为止，他已在全世界销售了约7.5亿张唱片，他的《颤栗》专辑至今仍是人类音乐史上销量最高的唱片，全球销量超过1.04亿张。估计随着他的去世之后的杰克逊热，这个专辑和其它专辑还会继续创新高。西方流行音乐三个巨头，就是猫王和披头士，这是流行乐史上最伟大的不朽象征。而杰克逊是其中成就最具有全球影响的一个，他的好朋友伊莉萨白·泰勒给了他“流行音乐之王”（Kingof Pop）这个头衔，是非常合适的。 

　　当然，迈克尔.杰克逊去世造成的轰动，还有几个原因，他是1960、70年代出生这代人的偶像，但是也影响了80代，这个年龄层是目前全球人口中最中坚的消费阶层，也是目前世界人口的核心阶层，在他们成长的过程中，杰克逊一直是一个存在，一个流行，现在这个存在突然消逝了，这种“自己时代”的渐去的伤感肯定是很强烈的。好多人都说：我是在他的音乐声中长大的，就是这个情感的潜台词；另外一个感伤，是流行歌曲不再有杰克逊时代的辉煌，并且再也不会有了。因为网络发达、唱碟工业一直在衰退，CD无人问津，他的去世，也标志这唱碟CD时代的终结，后面这些歌星，无人能及其项背的。两个时代的过去，自然引起很强烈的哀伤和共鸣。 

　　杰克逊的全名叫做迈克尔·约瑟夫·杰克逊（英语：Michael JosephJack­son），生于1958年，除了是极具影响力的流行音乐歌手之外，他还是作曲家、作词家、舞蹈家、唱片制作人、乐手、慈善家。五十岁的年纪，在世界文化发展中做出这么大的贡献，恐怕无人能够企及。他在西方文化界被认为是美国乃至西方国家1980年代至1990年代流行文化的象征人物。 

　　迈克尔.杰克逊出身贫困，众所周知。他1958年8月29日出生于印地安那州盖瑞市的一个黑人家庭中，其父约瑟夫·杰克逊和母亲凯瑟琳有9个孩子，麦可排行第七。整个家庭包括兄姊瑞比、杰基、提托、杰梅因、拉托雅和马龙，及弟妹兰迪和珍妮，他们住在一所极小的两居室里，杰克逊的父亲在一家钢厂工作并住在厂里。杰克逊和他的兄弟姐妹们都说他们的父亲对孩子非常苛刻，而且经常打骂他们。在一次电视采访中被问到这个情况时，杰克逊竟情绪失控哭泣起来。因此，刚刚宣布的迈克尔.杰克逊的遗嘱中，明说一分钱也不留给父亲，可见他对父亲的憎恨。 

　　杰克逊的兄弟姐妹们从小便对音乐表现出浓厚的兴趣，这使得他们的父亲日后产生了“造星”的念头，希望他们能在音乐界有所造诣。1960年代中期，杰克逊5兄弟杰基、提托、杰梅因、马龙和迈克尔在父亲的组织下成立了演唱蓝调音乐的“杰克逊5人组”（Jacksons5）。这个组合以迈克尔作为主唱，通过在俱乐部和酒吧演唱在美国中西部地区迅速崛起，甚至在纽约哈莱姆的阿波罗剧院举行的业余歌唱比赛中也获得了成功。 

　　提到蓝调，也叫做“布鲁斯”，这里需要讲讲。黑人流行音乐早期的多和蓝调有关，可能是个习惯和喜好。蓝调（Blues，又音译为布鲁斯）是一种基于五声音阶的声乐和乐器音乐，它的另一个特点是其特殊的和声。蓝调起源于过去美国黑人奴隶的赞美歌、劳动歌曲、叫喊和圣歌。蓝调中使用的“蓝调之音”和启应的演唱方式都显示了它来源于非洲西部地区。蓝调对日后的美国和西方的流行音乐有非常大的影响，拉格泰姆、爵士乐、蓝草、节奏蓝调（R&B）、摇滚乐、乡村音乐和普通的流行歌曲，甚至现代的古典音乐中都含有蓝调的因素或者是从蓝调发展出来的。 

　　在这个“杰克逊5人组”演唱中，父亲俨然是个恶毒的老板的角色，据说如果孩子们如果演出失败，就会遭到父亲的打骂。父亲是个非常凶恶的人，把孩子视为自己的奴隶，他的行为对杰克逊造成很大的负面影响。杰克逊很多怪异的行为，其实大部分出自这个不完整的童年。他出名之后，曾经接受媒体访问的时候说过：自己很希望有一个完整的童年，但是不可能再有了。他其实是一个很童心的人，基本是一个极为害羞的大孩子，是媒体把他扭曲了。 

　　1967年，杰克逊5人组与“钢城唱片公司”（SteeltownR­ecords）签订了第一张唱片合约，并且有了一支地区打榜歌曲《大男孩》（Big Boy）。 

　　杰克逊5人组的崛起是在1968年，当时有中介公司 奈特－派普斯（GladysKnig­ht & the Pips ）和 泰勒－温哥华公司（Bobby Taylor& the Vancouvers­）把他们介绍进了流行音乐唱片重要的公司“摩城唱片”（MotownReco­rds）。1969年，唱片公司总裁贝瑞·高蒂将他们从“钢城唱片公司”买出，乐队正式签约“摩城唱片公司”。高蒂随即把杰克逊家庭迁到洛杉矶，并开始了他的造星计划。1969年秋，杰克逊5人组由黛安娜·罗斯引荐给公众，并在摩城的大型娱乐节目中首次表演。乐队的前4支单曲《我想你回来》（IWant You Back，1969年）、《ABC》、《你保存的爱》（The Love YouSave）、及《我会在那里的》（I'll BeThere，1970年）先后成为冠军单曲。后来的打榜歌曲还包括：《妈妈的珍珠》（Mama's Pearl、《不能说再见》（NeverCan Say Goodbye，1971年)、《望穿窗口》（Lookin' Through theWindows­，1972年)、《聚合》（Get It Together，1973年)和《舞蹈机器》（DancingMac­hine，1974年)。杰克逊5人组的大部分打榜歌曲都由摩城公司制作，动用了众多的歌曲作者和唱片制作人，包括高蒂、弗雷迪·佩伦、埃尔丰祖·米泽尔和狄克·理查德兹等。在摩城唱片公司，杰克逊5人组发行了14张专辑，并且迈克尔作为独唱歌手发行了4张个人专辑。在他的个人专辑中，打榜歌曲包括《要去那里》（Gotto Be There，1971年，首张个人专辑)、《摇滚罗宾》（Rockin' Robin）、《随你而去》（I wanna BeWhere You Are， 1972年）及冠军歌曲《宾》（Ben， 1972年）。 

　　1976年，杰克逊兄弟与哥伦比亚唱片公司签订了协议，先加入费城国际部，后来又转到该唱片公司旗下的埃佩克唱片公司（EpicRecord­s）。与哥伦比亚广播电台的新协议为他们提供了在摩城唱片公司所没有的更有创造性的自由和更大的版税。离开摩城唱片公司，他们失去了使用“杰克逊5人组”的名字以及标志的权利，再加上杰梅因娶了贝瑞·高蒂的女儿黑兹尔后，他选择了留在摩城公司做歌手。乐队改名“杰克逊乐队”（TheJackson­s），并且让兰迪顶替了杰梅因在乐队中的位置。杰克逊兄弟继续了他们的辉煌，在1976年到1984年间，他们不断参加巡回演出并发行了6张专辑。 

　　1978年，迈克尔.杰克逊与黛安娜·罗斯一起出演电影《新绿野仙踪》中的角色，并且结识了电影的音乐制作人昆西·琼斯，这是他的事业的一个重大转折点，昆西.琼斯后来制作了杰克逊的三张经典的个人专辑：《墙外》（Offthe Wall），《战栗》（Thriller）和《飙》（BAD）。 

　　迈克尔·杰克逊1979年的专辑《墙外》（Off TheWall，或译：疯狂）一发行即大受欢迎。单曲“和你摇滚”（Rock With You）和《不够不停》（Don't Stop 'TilYou Get Enough）及其录影带更是屡登冠军单曲宝座。另一首抒情歌曲《她不再于我生活中》（She's Out Of MyLife）在1980年也杀进排行榜前十名。该专辑发行一年内全球销量超过1000万张，在美国专辑榜中逗留了84周之久，成为杰克逊音乐生涯中的重要转折。 

　　1980年代是迈克尔.杰克逊的重要发展时期，他发行了一系列的制作精良的音乐专辑。在这段音乐电视的“黄金时期”里，他的一些音乐电视实际上就是电影短片，有设计完整的故事情节，令人难忘的特效以及他独有的舞步。 

　　杰克逊的《颤栗》（Thriller）专辑发行于1982年，其中有7首单曲进入过美国流行音乐排行榜的前十名，打破了多项唱片记录并迅速狂销于全世界（到2005年止，全球售出超过6000万张），成为音乐史上最畅销的唱片。而《比莉金》（BillieJean­）的音乐电视成为了首部在MTV频道播放的由黑人歌手表演的视频节目。单曲《颤栗》的录影带长达13分钟，成为当时各大电视台争相播放的音乐录影带，短片《迈克尔·杰克逊的‘颤栗’制作过程》成为了当时最为热销的家庭录影。这张专辑占据美国音乐排行榜冠军位置37周，并在专辑榜内停留长达122周之久，更是历史上唯一连续两年拿下年度冠军的唱片。如今在美国，它被鉴定为27白金唱片；在英国也获得11白金认证。 专辑中的《比莉金》（BillieJean­）和《颤栗》（Thriller）以及《溜吧》（BeatIt）三首音乐电视作品，已经成为MTV频道历史上最重要的三支音乐录影带。 

　　1983年5月16日，当在参加“摩城唱片25周年：昨天，今天，永远”的电视特别节目演出时，杰克逊第一次在公众面前表演了“月球漫步”舞步（Moonwalk，后来成为他的标志性的舞步动作），震惊全场。那一次演唱，是我教书的学院所在的加州帕萨迪纳市举办的，我有两个同事都去看了，还有好多同事看了现场传播，他们谈起那场演唱，都记忆忧新，甚至依然很激动。 

　　《颤栗》是杰克逊一锤定江山的作品，而“月球舞步”也成了他的标志性的舞步。他后来在自己的传记中曾经很细致的回忆制作这个专辑的情况，特别写到他把演唱拍成照片，因此形成了新的产品形式的过程，我找到他大概在1988年写的一个回忆录，其中有一段对这个过程的描写很精彩。他说： 

　　“我从小就梦想要灌一张票房最高、最畅销的金唱片。我相信许愿，也相信人有能力使愿望成真。 

　　“1979年8月，《离墙》(Off the Wall )专辑唱片问市，我刚过21岁生日，开始接管自己的事业。那的确是我一生中一大里程碑。《离墙》受到欢迎，证明当年的“童星”（protégé）已经成熟，变成一个现代感十足的唱片艺人。<离墙>在全美卖出近六百万张，但我要做一张比那更好的专辑。 

　　“《悚栗》的成功使我的许多梦想成真。它真的成为历来票房最高、最畅销的专辑唱片，而且还荣登金氏世界纪录专书的封面。 

　　“制作《悚栗》专辑可真是备尝艰辛，但‘要怎么收获，先怎么栽’。我信心十足，全心全力放在这张专辑上，投注我整个灵魂，甚至愿意为它赔上生命。 

　　“合伙制片人昆西．琼斯和我对做专辑都有一个共同观念；我们不信B面或专辑歌那一套，我们认为专辑上每一首歌都应该是主歌，都能出单曲唱片。溜吧真疯狂我自己写了几首歌，虽然很喜欢，但一直羞于拿出来献宝，怕别人不喜欢，让我难堪。负责选歌的昆西，听了别人唱的几首歌后，不甚满意，不断说我们这张专辑需要一首伟大的摇滚歌曲。禁不住他一再怂恿，我终于答应拿出我写的‘溜吧’(Beatit)，并弹给他听。他听了顿时疯狂，我兴奋得彷佛身在云端。 

　　“在我们要开始做《悚栗》时，我打电话给在伦敦的保罗麦卡尼，邀他和我合作写歌。我们合作了‘说说说’(Say SaySay)和‘我的女孩’(The Girlis Mine)。 

　　“终于到了唱片公司催我们完成《悚栗》专辑的时候了。我们快马加鞭的赶工，对于该选那几条歌，该怎么剪辑歌曲，都做了不少折衷。我们抄了不少近路，以致整张专辑几乎改头换面。 

　　“最后，当我们试听成果时，《悚栗》听来真是糟透了，我的眼泪不禁夺眶而出。我们一直受到很大的压力，因为在我们赶工《悚栗》时，也同时在赶《外星人故事书》(The E.T. Story book)，两方人马一直在你争我夺。现在我们意识到‘欲速则不达’的悲哀事实。我们坐在好莱坞西湖录音室，听完整张专辑，我感到彻底毁灭，一切都完了。抑郁已久的情绪突然爆发，我怒冲冲的离开录音室，对伙伴们宣布：‘我们不要出了，打电话给CBS，告诉他们拿不到这张专辑了。’ 

　　“唱片公司起初大吼大叫，后来他们放聪明，也能谅解了。最后，我发现，我必须从头来过，把整张专辑重新剪辑。 

　　“我们先放两天假，再深吸一口气，以清新的耳目返回录音室，开始以一周两首歌的速度灌录。等它完成时－－碰－－我们深受震撼。CBS也听得出不同，《悚栗》必定一炮而红。“在录制《悚栗》专辑唱片时，我就想要出《比莉金》、《溜吧》，和《悚栗》三支单曲音乐录像带。当时市面上的音乐录像带都很粗陋差劲，我看到孩子们别无选择地看那些沉闷的带子，就想要出让人百看不厌，看了就不肯走的录像带。我们要拍的是电影，我们就是以拍电影的手法来制作录像带。 

　　“我请到最好的摄影师，最好的导演和最好的灯光师，用35毫米影片拍摄。 

　　“第一支音乐录像带《比莉金》(BillieJean­)是CBS出资25万美元拍制的，在MTV界掀起轰动。 

　　“以自资拍《溜吧》（(BeatIt)时，我找来洛杉矶最强悍的几个帮派份子充当临时演员，这真是个好主意，他们制造了真实的效果。 

　　“起初，这些家伙真有些叫人害怕，我们戒备森严，做好应变的万全准备，但马上我们就发现根本用不着如此。这些帮派份子和我们相处时都极为谦恭，可爱，和善。 

　　“在休息时我们请他们吃东西，他们都会收拾干净，端走餐盘。我发现这些家伙所以要逞凶使坏，只是为了要得到认同。 

　　“他们想要的是让人看到，受到尊重，现在我们要让他们上电视，可把他们乐坏了，‘嗨！瞧瞧，我也是大人物了！’ 

　　“和我合作拍MTV的那些帮派少年，对我真是好极了，文静、有礼，而且具有鼓舞力，每跳完一节舞，他们都恭维我的舞艺，我可看得出他们是真心赞美。他们跟我要好多签名，也经常围在我的拖车前，我对他们是有求必应：照片、签名、音乐票；他们真是一群好人。由于影片展现真实的经验，《溜吧！》音乐录像带一出，即有如摧枯拉朽般袭卷票房。 

　　“当我们发行《溜吧》单曲唱片时，《比莉金》仍高居排行榜首。CBS吓坏了：‘你疯了，这样会杀掉《比莉金》的！’经纪人法兰克狄雷奥告诉他们别担心，两首歌都会第一名，也都会同居排行榜前十名。结果的确如此。 

　　“到1983年春季，《悚栗》专辑的票房一再打破纪录，每出一张单曲，专辑的销路又再增加。当我和制作人决定制作《悚栗」单曲音乐录像带时，我们一致决议请约翰蓝迪斯担任导演。由于求好心切，预算一再追加，后来追加到原先预算的一倍。这时，约翰想出一条妙计，建议我请别人出资，拍一支纪录我们拍《悚栗》经过的音乐录像带。 

　　“由于过去从没人做过此事，乍听之下觉得荒谬，但我们都相信，这会是一支很有趣的纪录片，而且还可以支付我们倍增的预算。约翰不久就找到音乐电视台(MTV)出资，在《悚栗》音乐带推出后发行。 

　　“《悚栗制作纪录片》(The Making ofThriller­)的成功，令我们都感到有些震惊，它光是卡带就卖出一百万卷。即使到现在，它还保有最高票房音乐带的纪录。 

　　“《悚栗》音乐录像带在1983年底拍竣，1984年2月发行，并在音乐电视台首映，「悚栗」的单曲和专辑又再度受到疯狂抢购。据统计，《悚标》音乐带和单曲的发行，使专辑唱片和录音带在六个月内又再售出一千四百万张。一九八四年甚至有一周售出一百万张唱片的纪录。 

　　“一年后我们停止为《悚栗》做促销宣传时，这张专辑已达三千两百万张销售纪录。到今天，销售量已达四千万张。我的梦想实现了 

　　“1983年5月16日，我在纪念莫唐25周年电视演唱会中表演《比莉金》，有将近五千万人观赏，在那次演出后，很多事都随之改观。而全名为《摩城（莫唐）25年：昨日、今日、永远》的那次演唱会，为我制造了一生中最快乐、最骄傲的一刻。 

　　“在演唱会录像前夕，我对独舞部分该如何表演还一无概念，我把自己关在厨房里，把《比莉金》开大音量，独自一人站在那儿，戴上‘间谍帽’，配合着节拍摆姿踏步，让旋律带动，像中了魔似的任由旋律创造舞步。 

　　“我在舞台上大部分舞步都是即兴创造，但也有些舞步和动作是事先演练过的。过去我曾练过‘月球漫步’，那晚在厨房里，我灵光一闪，决定要在莫唐25周年演唱会表演‘月球漫步’。 

　　“‘月球漫步’是霹雳舞衍伸出来的舞步，我是从街头黑人孩子处学来的基本舞步，然后再加上其它舞步，这种同时后退前进的舞法，宛如在月球上行走一般，所以我叫它做‘月球漫步’。 

　　“《比莉金》上电视录像那天，哥哥们看到我的间谍帽，问我要做什么。我卖个关子，叫他们等着瞧，然后请尼尔森海斯在中场灯灭时，从角落偷偷把间谍帽递给我。 

　　“第二天，舞王佛雷亚斯坦打电话给我。我过去只见过他一两次，这是他第一次打电话给我。他说：‘我看了昨晚的节目，也录了下来，今早又看了一次。你真是舞动行家。’这是我一生中得到的最大恭维，也是我最想要的恭维。对我而言，佛雷亚斯坦的称赞比什么都有意义。后来，我的表演得到艾美奖音乐类提名，但输给雷里提尼普莱斯，我并不在意，佛雷亚斯坦的赞美，就是我的奖品。” 

　　1984年1月，杰克逊获得美国音乐大奖的9项提名并创记录性的赢得8项奖项（这个记录一直到1994年才被惠特尼·休斯敦《保镖》原声带专辑打破）。在2月举行的葛莱美奖中，杰克逊获得12项提名并创造了8个奖项的纪录（1999年被卡洛斯·桑塔纳的专辑《超自然》追平），其中7项授予《颤栗》专辑，一项授予他的自述《ET外星人故事书》。5月，《颤栗》专辑被《金氏世界纪录大全》认定为空前的最佳销量流行音乐唱片。同年，杰克逊还获得了“有色人种民权促进协会”颁发的自由勋章；在白宫接受美国总统罗纳德·里根颁发的特殊成就奖；11月，在好莱坞的星光大道上留下他的手印。2007年，《颤栗》专辑发行满25年推出25周年纪念专辑，依旧造成超高销售量。 

　　杰克逊作品非常多，我仅仅想提提几个我自己印象最深刻的作品专辑。第一个印象深刻的是她在1985年受到英国“BandAid”活动的启发而参与组织并与莱昂纳尔·里奇共同创作了单曲《天下一家》（We Are theWorld）。《天下一家》旨在声援向非洲饥民捐款的大型慈善活动“美国援非”，由44位歌手所共同演唱，包括哈里·贝拉方特、辛迪·劳博尔、黛安娜·罗斯、雷·查尔斯、史提夫·汪达等。这张单曲在美国狂销700万张，成为空前最佳销量单曲（直到1997年才被艾尔顿·约翰的《风中之烛》所超过）。 

　　我来美国那一年，也就是1987年,杰克逊发行了唱片《飙》(BAD)，并开始了第一次全球巡演。我当时在美国东部宾西法尼亚州立大学工作，校园了的学生好像个个都在背个随身听，我问他们目前最流行的是什么作品，几乎绝大部分的人都说是《飙》。这个《飙》专辑是杰克逊的又一次巨大成功。这张专辑中的绝大部分歌曲和音乐电视都流行多年，特别是《我禁不住爱你》（IJust Can't Stop Loving You）、《飙》（Bad）、《你给我的感觉》（The Way You Make MeFeel）、《镜中人》（Man In The Mirror）、《挑逗黛安娜》（DirtyDiana­）、《我的另一部分》（Another Part Of Me）、《温柔罪犯》（"Smooth Crimina） 和《随我便》（Leave MeAlone）再一次全面流行。杰克逊创造了一张专辑产生6首冠军单曲的历史奇迹。在美国发行的7支单曲中，前5首均荣登 “BillboardT­OP 100”榜的冠军宝座，《我的另一部分》曾排名第11位（Billboard蓝调歌曲榜冠军），《温柔罪犯》获得第7名。这张专辑在美国共售出800万张，全球销量达2900万张。 

　　这些成就，把杰克逊推到至高无上的地位，1989年，MTV频道授予杰克逊“十年先锋音乐录影带艺人奖”；1990年，杰克逊被哥伦比亚唱片公司评为“当代最伟大的艺人”；同年4月，布什总统在白宫为杰克逊颁发“十年最佳艺人奖”。 

　　我最早买杰克逊的作品影视，是早期的激光大碟，叫做LD《黑或白》（"BlackOr White"），这首曲子恐怕是迄今为止被播放次数最多、最为流行的一首了。原版的录影长度超过11分钟，耗资超过400万美元，于1991年11月14日在MTV、VH1、 BET和 ABC等各大频道公映，成为了他的历史上被观看次数最多的音乐电视作品。录影中以童星麦考利·卡尔金（那个在“小鬼当家”HomeAlone的主角）饰演的一个小杰克逊迷和他的父亲的故事开始，他的父亲训斥他把音乐的声音调低，但以卡尔金的脾气，他决定把巨大的音箱弄进客厅并把音量调到最大，结果巨大的音波把他的父亲穿过房顶冲入空中，这个方式有点像早期的音乐电视 Twisted Sister 中的手法。他的父亲最后在中部非洲落地，随后《黑白》的音乐响起，杰克逊开始了他的环球旅行，从一个国家到另一个国家，从一种文化到另一种文化。在歌曲的结尾，录影运用了一种“变形”电脑特技，不同种族的人们（包括名模泰拉·班克斯和配音演员克里·莎莫）的脸从一张变换到另一张，作为全球大一统的象征。虽然这不是第一支运用变形技术的音乐电视作品，却是大多数观众第一次看到这种技术的运用，许多人为之所深深震惊。完整版的《黑白》的录影带在歌曲结束后仍然继续了4分钟，在这段时间里面，杰克逊不但展示了他“有名”的胯下抚摸动作，砸碎了商店的玻璃，还用一根铁棒砸坏了一辆汽车，而车窗上有纳粹卐等种族歧视意味的喷涂。美国当红卡通剧《辛普森一家》里的主人翁巴特·辛普森和荷马·辛普森亦在影片中客串。很多美国家长在看了录像带首演之后，对杰克逊的狂躁不安以及胯下动作感到震惊，反对播出完整版。MTV以及其它的电视台不得不将最后4分钟剪掉，这个完整版不容易找到了。 

　　文到此地，恐怕有些人会问我关于杰克逊自己的情况，或者他的官司之类。我对于演艺方面的事情，见得不少，知道媒体添油加醋的成分大于事情本身的情况太多了，因此从来不取信媒体，杰克逊是媒体的受害者，是我的看法。杰克逊童年遭受父亲欺凌，期望童年和幸福，而这个不健全的童年经历，造成了不完整的人格，不是他的错误，是社会造成的结果。他天才过人，演唱、作曲、编导样样都优，就是没有一个完整的人生、完整的家庭生活，他周边的人都是想赚他的钱，而他即便花了钱却得不到一个完整的私人生活。他去世之后，以前告他猥亵儿童的人一个个出来说是撒谎，仅仅是为钱，对不起迈克尔。媒体推波助澜、兴风作浪，可见一斑。杰克逊极为害羞是众所周知的，他希望的仅仅是他自己的生活，他之所以准备在伦敦开演唱会，原因仅仅是希望给自己的三个孩子看一次自己的父亲在舞台上真正的演唱而已。他早早就给儿女们留下遗嘱，给他们留下足够的资金，也给他们留下200多首没有发表过的新歌，这样的人格，有多大的问题呢？我希望大家宽容对待迈克尔，让他在天堂里找到自己的自由王国吧！ 

　　2009年7月6日，于洛杉矶